野麦疯长 第95章 病历上的泪痕

小说:野麦疯长 作者:徽墨白 更新时间:2025-06-29 10:37:05 源网站:宝书网
  黎明前的山雾像一层面纱,笼罩着救护车行驶的盘山公路。余小麦靠在车窗上,看着县医院住院部大楼渐渐缩小成一个小点。312病房的窗户早已看不见了,但她还是固执地望着那个方向,直到眼眶发酸。

  \"余医生,您睡会儿吧。\"救护车司机老张递来一瓶矿泉水,\"到村口还得两小时呢。\"

  余小麦道了谢,拧开瓶盖时发现自己的手指在微微发抖。她低头看着白大褂口袋里露出的一角病历纸——那是她今早偷偷复印的陈小川最新检查报告。

  \"血压190\/110?刘阿婆怎么又没按时吃药!\"余小麦刚踏进余家村卫生室,老余头就拽着她往输液室跑,\"你再不回来,我这把老骨头都要被乡亲们拆了!\"

  卫生室里挤满了等候看诊的村民。余小麦洗了把脸,迅速套上干净的白大褂。三小时里,她给孕妇测胎心,给咳嗽的孩子听肺音,给摔伤的老人清创包扎。没人注意到她换药时总要看三次标签,也没人发现她给病人倒的热水里混着自己的眼泪。

  傍晚六点,最后一位病人离开后,余小麦锁上卫生室的门。她从抽屉深处取出一个牛皮纸信封,倒出里面的照片——今早离开前偷拍的陈小川睡颜。少年的睫毛在晨光中投下细密的阴影,和她记忆中三岁时一模一样。

  手机突然震动,县医院护士小林的短信跳出来:「余姐,小川今天拆线很顺利。你要的病历我放老地方了。」

  余小麦的手指在屏幕上悬停许久,最终只回了一个「谢谢」。她翻开工作日志,在新的一页写下:\"9月17日,拆线后无感染,体温36.7c...\"写到最后,钢笔突然没水了,蓝色的墨迹变成淡灰色,像被雨水晕开的记忆。

  十五年前那个雨夜,她也是这样用最后一点力气奔跑在泥泞的山路上,身后是陈家沟的灯火,怀里本该抱着小川...

  \"余医生!\"急促的拍门声打断了回忆。村东的王满仓满脸是血地撞进来,\"我家婆娘摔下楼梯了!\"

  余小麦抓起急救箱就往外跑。这一忙就到了深夜,等她缝合完伤口、打完破伤风针,月亮已经挂上了老槐树梢。

  回到宿舍,余小麦发现手机有三个未接来电——全是县医院的号码。她心跳骤然加速,回拨时差点按错键。

  \"余医生!\"接电话的是护士长,背景音嘈杂,\"312床出现严重过敏反应!明明病历写着青霉素阴性,但用了氨苄西林后全身起疹...\"

  余小麦的眼前一阵发黑,她扶住墙壁才没摔倒:\"现在怎么样?\"

  \"喉头水肿暂时控制住了,但患者昏迷不醒。\"护士长压低声音,\"家属闹着要转省城医院,可陆医生说他情况不稳定...\"

  \"我马上到。\"余小麦已经扯下了墙上挂的车钥匙。

  \"可你不是回村...\"

  余小麦挂断电话冲进雨夜。村卫生室那辆破旧的救护车发动了三次才打着火,雨水像银针般刺在挡风玻璃上。她想起小川三岁那次高烧,陈大柱出去喝酒,婆婆拦着不让请医生,说是\"浪费钱\"。她跪着求了一夜,最后偷了家里的存折才把孩子送进医院。

  山路在暴雨中变得模糊不清。余小麦打开车窗让冷雨打在脸上,强迫自己集中注意力。救护车转过一个急弯时,后轮打滑撞上了山壁。她顾不上查看车况,抓起急救包就往前跑。

  县医院急诊室的灯光刺得她眼睛生疼。余小麦浑身湿透地出现在护士站时,值班护士吓得打翻了药盘。

  \"312床的人在哪?\"她的声音嘶哑得不像自己。

  \"还在骨科病房,但家属...\"

  余小麦已经冲进了电梯。三楼走廊上,她听见陈大柱的怒吼:\"什么破医院!要是我儿子有个三长两短...\"

  推开312病房的门,余小麦第一眼就看到病床上的陈小川——他脸色惨白,脖子上布满猩红的疹子,监护仪发出急促的\"滴滴\"声。陆远山正在调整输液速度,抬头看见她时明显松了口气。

  \"你怎么来了?\"陈大柱像头暴怒的狮子般冲过来,\"滚出去!\"

  余小麦侧身避开他,径直走到病床前。她专业地检查了瞳孔反应和呼吸状况,然后一把抓起挂在床尾的医嘱单。

  \"谁开的氨苄西林?\"她声音冷得像冰,\"病历上明明写着对头孢类也过敏!\"

  病房里突然安静下来。一个实习医生怯生生地举手:\"我...我看皮试阴性就...\"

  \"他三岁时因为头孢曲松差点休克!\"余小麦失控地喊道,随即意识到自己说漏了嘴。陈大柱的眼神变得危险起来。

  陆远山敏锐地打破僵局:\"余医生,现在患者血氧只有90%,你有什么建议?\"

  余小麦深吸一口气:\"立刻停用所有β-内酰胺类药物,换阿奇霉素,加5mg地塞米松。\"她轻轻握住陈小川的手腕,\"静脉通路太细了,他血管从小就脆,要换22号留置针。\"

  陈大柱猛地拽开她:\"你他妈怎么知道这些?\"

  病床上的陈小川就在这时睁开了眼睛。他的目光在余小麦脸上停留了几秒,干裂的嘴唇动了动:\"余...阿姨?\"

  余小麦的眼泪终于落下来。她看着护士们按照她的建议更换药物,看着监护仪上的数字慢慢稳定,看着陈小川的眼神从迷茫变成困惑——少年正盯着她白大褂袖口露出的疤痕,那是火钳留下的印记,和他奶奶厨房里那柄火钳形状一模一样。

  \"爸...\"陈小川虚弱地开口,\"这位医生...到底是谁?\"

  陈大柱的脸色变得铁青。余小麦后退两步,在事态失控前转身离开。走廊上,她听见陈小川在问:\"为什么她知道我小时候对头孢过敏?连你都不记得...\"

  雨还在下。余小麦站在医院门口,看着雨水在水泥地上汇成细流。她的手机响了,是老余头的咆哮:\"余小麦!卫生室的救护车怎么在路边撞坏了?全村人都在找你!\"

  \"有个急诊病人...\"她机械地回答。

  \"什么病人比全村人的命还重要?\"

  余小麦望向三楼那扇亮着灯的窗户。透过雨帘,她似乎看见陈小川正趴在窗台上向下张望。

  \"很重要。\"她轻声说,挂断了电话。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
宝书网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读野麦疯长,野麦疯长最新章节,野麦疯长 宝书网!
可以使用回车、←→快捷键阅读
本站根据您的指令搜索各大小说站得到的链接列表,与本站立场无关
如果版权人认为在本站放置您的作品有损您的利益,请发邮件至,本站确认后将会立即删除。
Copyright©2018 宝书网