刘锦燃骑着电动车，穿梭在城市的街道上。
他的手机屏幕上，订单的倒计时不断跳动，红色的数字像是一把悬在头顶的刀，
随时可能落下。他看了一眼时间，心里暗骂了一句：“妈的，又要超时了。”
今天的订单特别多，刘锦燃从早上开始就没停过。
他的衣服已经被汗水浸透，贴在背上，像是裹了一层湿漉漉的布。
他的脸上挂着一层薄薄的灰，头发也被风吹得乱七八糟。
但他顾不上这些，他只知道，如果再不快点，今天的奖金又要泡汤了。
“叮咚——”手机又响了，刘锦燃低头看了一眼，是站长周利发来的消息：
“刘锦燃，你今天的订单已经超时三单了，再这样下去，这个月的奖金就别想了。”
刘锦燃咬了咬牙，心里一阵烦躁。他知道周利一向对他不满，总觉得他不够努力。
可他明明已经拼尽全力了，为什么还是得不到认可？
他深吸了一口气，把手机塞回口袋里，继续往前骑。
风从耳边呼啸而过，带着一丝凉意，但他的心里却像是烧着一团火，怎么也熄不灭。
终于，他到了目的地——一栋老旧的居民楼。他停下车，拎起外卖，快步跑上楼。
楼道里昏暗潮湿，墙壁上贴满了各种小广告，空气中弥漫着一股霉味。
刘锦燃皱了皱眉，心里有些不耐烦，但他还是加快了脚步。
到了五楼，他敲了敲门，里面传来一个女人的声音：“谁啊？”
“外卖。”刘锦燃简短地回答。
门开了，一个穿着睡衣的女人站在门口，手里夹着一支烟，眼神有些涣散。
她的头发乱糟糟的，脸上没有一丝血色，整个人看起来像是刚从噩梦中醒来。
刘锦燃愣了一下，心里有些不安。他本来打算把外卖递过去就走，
但看到女人的样子，他犹豫了一下，还是开口问道：“您……没事吧？”
女人看了他一眼，眼神空洞，像是没有焦点。她摇了摇头，低声说：“没事，你走吧。”
刘锦燃皱了皱眉，心里有些不放心。他看了一眼手机，时间已经不多了，但他还是决定留下来。
他走进屋里，把外卖放在桌上，然后走到女人身边，轻声说：“您看起来不太好，要不要我帮您做点什么？”
女人抬起头，看了他一眼，眼神里带着一丝疑惑和警惕。她沉默了一会儿，才低声说：“你……为什么要帮我？”
刘锦燃笑了笑，说：“我只是觉得您可能需要帮助。我是送外卖的，平时见的人多了，能看出来您心情不好。”
女人沉默了一会儿，终于点了点头，说：“好吧，那你帮我做点吃的吧。”
刘锦燃松了一口气，赶紧走进厨房。厨房里乱七八糟的，锅碗瓢盆堆在一起，
地上还散落着几个空酒瓶。他皱了皱眉，心里有些无奈，但还是开始收拾起来。
他一边收拾，一边问女人：“您叫什么名字？”
“张简。”女人低声回答。
刘锦燃点了点头，说：“张姐，您先坐一会儿，我马上就好。”
张简没有回答，只是默默地坐在沙发上，继续抽着烟。她的眼神依旧空洞，像是失去了所有的希望。
刘锦燃看了她一眼，心里有些难过。他知道，张简一定是遇到了什么大事，才会变成这样。
他决定尽自己所能，帮她做一顿热乎乎的饭菜，至少让她感受到一点温暖。
他很快炒了几个菜，端到桌上，然后走到张简身边，轻声说：“张姐，饭做好了，您吃点吧。”
张简抬起头，看了他一眼，眼神里带着一丝感激。她点了点头，走到桌边坐下，拿起筷子，慢慢地吃了起来。
刘锦燃站在一旁，看着她吃饭，心里有些欣慰。
他知道，自己可能帮不了她太多，但至少在这一刻，他让她感受到了一点温暖。
就在这时，他的手机又响了。他低头看了一眼，是站长周利发来的消息：
“刘锦燃，你又在磨蹭什么？订单已经超时了，赶紧回来！”
刘锦燃咬了咬牙，心里一阵烦躁。他知道，自己不能再耽搁了，但他还是决定再等一会儿。
他走到张简身边，轻声说：“张姐，我得走了，您慢慢吃，有什么事可以给我打电话。”
张简抬起头，看了他一眼，眼神里带着一丝不舍。她点了点头，低声说：“谢谢你。”
刘锦燃笑了笑，说：“没事，您保重。”
他转身走出门，心里有些沉重。他知道，自己可能帮不了张简太多，但至少在这一刻，他让她感受到了一点温暖。
第二天一早，刘锦燃刚到站点，周利就冷着脸走了过来。他手里拿着一份文件，
语气冰冷：“刘锦燃，你昨天的订单超时了三单，按照公司规定，扣你一千块钱。”
刘锦燃心里一沉，拳头不自觉地握紧。他知道周利一向对他不满，但没想到这次会这么狠。
他深吸了一口气，尽量让自己的声音平静：“周站，昨天情况特殊，我……”
“特殊情况？”周利打断了他的话，冷笑一声，“每个骑手都有特殊情况，
公司可不会因为你一个人破例。规矩就是规矩，你要是受不了，可以走人。”
他的手机屏幕上，订单的倒计时不断跳动，红色的数字像是一把悬在头顶的刀，
随时可能落下。他看了一眼时间，心里暗骂了一句：“妈的，又要超时了。”
今天的订单特别多，刘锦燃从早上开始就没停过。
他的衣服已经被汗水浸透，贴在背上，像是裹了一层湿漉漉的布。
他的脸上挂着一层薄薄的灰，头发也被风吹得乱七八糟。
但他顾不上这些，他只知道，如果再不快点，今天的奖金又要泡汤了。
“叮咚——”手机又响了，刘锦燃低头看了一眼，是站长周利发来的消息：
“刘锦燃，你今天的订单已经超时三单了，再这样下去，这个月的奖金就别想了。”
刘锦燃咬了咬牙，心里一阵烦躁。他知道周利一向对他不满，总觉得他不够努力。
可他明明已经拼尽全力了，为什么还是得不到认可？
他深吸了一口气，把手机塞回口袋里，继续往前骑。
风从耳边呼啸而过，带着一丝凉意，但他的心里却像是烧着一团火，怎么也熄不灭。
终于，他到了目的地——一栋老旧的居民楼。他停下车，拎起外卖，快步跑上楼。
楼道里昏暗潮湿，墙壁上贴满了各种小广告，空气中弥漫着一股霉味。
刘锦燃皱了皱眉，心里有些不耐烦，但他还是加快了脚步。
到了五楼，他敲了敲门，里面传来一个女人的声音：“谁啊？”
“外卖。”刘锦燃简短地回答。
门开了，一个穿着睡衣的女人站在门口，手里夹着一支烟，眼神有些涣散。
她的头发乱糟糟的，脸上没有一丝血色，整个人看起来像是刚从噩梦中醒来。
刘锦燃愣了一下，心里有些不安。他本来打算把外卖递过去就走，
但看到女人的样子，他犹豫了一下，还是开口问道：“您……没事吧？”
女人看了他一眼，眼神空洞，像是没有焦点。她摇了摇头，低声说：“没事，你走吧。”
刘锦燃皱了皱眉，心里有些不放心。他看了一眼手机，时间已经不多了，但他还是决定留下来。
他走进屋里，把外卖放在桌上，然后走到女人身边，轻声说：“您看起来不太好，要不要我帮您做点什么？”
女人抬起头，看了他一眼，眼神里带着一丝疑惑和警惕。她沉默了一会儿，才低声说：“你……为什么要帮我？”
刘锦燃笑了笑，说：“我只是觉得您可能需要帮助。我是送外卖的，平时见的人多了，能看出来您心情不好。”
女人沉默了一会儿，终于点了点头，说：“好吧，那你帮我做点吃的吧。”
刘锦燃松了一口气，赶紧走进厨房。厨房里乱七八糟的，锅碗瓢盆堆在一起，
地上还散落着几个空酒瓶。他皱了皱眉，心里有些无奈，但还是开始收拾起来。
他一边收拾，一边问女人：“您叫什么名字？”
“张简。”女人低声回答。
刘锦燃点了点头，说：“张姐，您先坐一会儿，我马上就好。”
张简没有回答，只是默默地坐在沙发上，继续抽着烟。她的眼神依旧空洞，像是失去了所有的希望。
刘锦燃看了她一眼，心里有些难过。他知道，张简一定是遇到了什么大事，才会变成这样。
他决定尽自己所能，帮她做一顿热乎乎的饭菜，至少让她感受到一点温暖。
他很快炒了几个菜，端到桌上，然后走到张简身边，轻声说：“张姐，饭做好了，您吃点吧。”
张简抬起头，看了他一眼，眼神里带着一丝感激。她点了点头，走到桌边坐下，拿起筷子，慢慢地吃了起来。
刘锦燃站在一旁，看着她吃饭，心里有些欣慰。
他知道，自己可能帮不了她太多，但至少在这一刻，他让她感受到了一点温暖。
就在这时，他的手机又响了。他低头看了一眼，是站长周利发来的消息：
“刘锦燃，你又在磨蹭什么？订单已经超时了，赶紧回来！”
刘锦燃咬了咬牙，心里一阵烦躁。他知道，自己不能再耽搁了，但他还是决定再等一会儿。
他走到张简身边，轻声说：“张姐，我得走了，您慢慢吃，有什么事可以给我打电话。”
张简抬起头，看了他一眼，眼神里带着一丝不舍。她点了点头，低声说：“谢谢你。”
刘锦燃笑了笑，说：“没事，您保重。”
他转身走出门，心里有些沉重。他知道，自己可能帮不了张简太多，但至少在这一刻，他让她感受到了一点温暖。
第二天一早，刘锦燃刚到站点，周利就冷着脸走了过来。他手里拿着一份文件，
语气冰冷：“刘锦燃，你昨天的订单超时了三单，按照公司规定，扣你一千块钱。”
刘锦燃心里一沉，拳头不自觉地握紧。他知道周利一向对他不满，但没想到这次会这么狠。
他深吸了一口气，尽量让自己的声音平静：“周站，昨天情况特殊，我……”
“特殊情况？”周利打断了他的话，冷笑一声，“每个骑手都有特殊情况，
公司可不会因为你一个人破例。规矩就是规矩，你要是受不了，可以走人。”